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UNU

Era cineva in camera mea.

Am simtit de cum am stins lumina. Acesta era
cosmarul pe care-l are orice fata la un moment dat in viata
ei. Era aici. Mi se intampla mie, nu altcuiva. Mie. Cand
m-am intors de la baie si am intrat in dormitor, am zarit
cu coada ochiului o umbra.

Mi s-a zbarlit parul la ceafd. Am simtit un fior de
gheata pe sira spinarii.

O fractiune de secunda. Chiar mai putin. Atat am
avut ca sa-mi dau seama ce urma sa se intample, inainte ca
0 mana sa ma insface de brat, in timp ce alta mi-a astupat
gura.

— Sst!

Cu miscari rapide, barbatul m-a lipit de zid. Era
cu cativa centimetri mai inalt decat mine si mult mai
puternic. M-a cuprins o spaima si mai mare. El s-a aplecat
si mi-a soptit la ureche:

— In doud minute, niste barbati vor da buzna in
casa ta si te vor lua ostatica.

Mi s-a taiat rasuflarea.

Astfel de lucruri nu se intAmplau unora ca mine. Nu
eram o persoand importantd. Bine, nu-i chiar adevarat.
Singurul lucru deosebit la mine era o porecla prosteasca pe
care o capatasem in scoala generald, dar asta se intamplase
cu ani in urma. Eram Bailey Hayes, aveam douazeci si doi
de ani si peste trei luni urma si incep o scoala postuni-
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versitard. Mama ma crescuse singura, lucrand in doua
schimburi la spitalul din localitate. Aveam o casa de trei
sute de metri patrati, cu trei dormitoare, un subsol si o
curte jalnica, in care era o casuta in copac, terminata numai
pe jumatate. Ma nascusem si crescusem in Midwest'. Eu
si mama abia reugseam sa traim de pe o zi pe alta. Ea era
infirmiera. Eu eram ,desteapta familiei”, de o inteligenta
iesita din comun. Pe bune. Acesta era singurul lucru
»deosebit” in ce ma privea. ,Bailey Desteapta.” O porecla
prosteasci, atat si nimic mai mult.

Am scos un scancet.

El mi-a apasat palma pe gura si mai tare.
— Sst!

Aveam sa mor. Nu el. Eu!

— Inceteazi!

M-a lipit si mai tare de perete. Privirea mi-a lunecat
spre mana care-mi ramasese libera. I-as fi putut infige
degetele in ochi. Ca si cum mi-ar fi citit gandurile, el m-a
prins de mana. S-a tras inapoi, mi-a apucat amandoua
incheieturile cu o singurd mana si mi-a proptit ambele
brate deasupra capului. Eram imobilizata, nu puteam
riposta in niciun fel.

— Asculta bine la mine!

Maraia, urla si soptea, toate in acelasi timp. M-a
apucat si mai strans.

— Daca vrei sa scapi cu viata, nu te mai zbate si fii
atenta la ce-ti spun. N-am sa le dau voie sa-ti faca rau. Ai
priceput? Dar daca scancesti, murim amandoi. Da din cap
daci ai inteles. Ca sa stiu cd ma urmaresti.

Am dat scurt din cap.
El a coboriat din nou vocea.

1 Zond a Statelor Unite care cuprinde statele central-nordice ale tarii, mai
exact, statele Ohio, Indiana, Michigan, Illinois, Wisconsin, Iowa, Kansas,
Missouri, Minnesota, Nebraska, Dakota de Sud si Dakota de Nord. (n.tr.)
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— Am fost trimis sa pun mana pe tine. Gruparea
Arcane asteapta si te scot afara. Daca nu fac asta, vor da
buzna inauntru. O sd ma intrebe de ce a durat atat...

Cu o miscare fulgeratoare, mi-a sfasiat bluza.

A continuat sa ma priveasca in ochi.

— Aiinteles? O si creada ca te-am violat, asa cd va
trebui sa plangi.

Am dat iarasi din cap.

— Si si scancesti.

Asta nu era greu. Am mai scos un scancet, dar el mi
l-a inabusit cu palma.

— Cand vor vrea si te tarasca de aici, va trebui sa
ramai inerta. Inerta. Corpul tau va fi o arma. Daca mergi
cu ei, n-ai nicio sansa sa scapi cu viata. Ai sa fii pe teritoriul
lor. Tine-i aici. Forteazi-i sa rimani aici. Pricepi? In casa
ta. Pe teritoriul tau. E singura ta sansa de supravietuire.

Singura mea sansd.

Cuvinte care n-ar fi trebuit sa fie in mintea mea, dar
iata cd erau.

Am dat din nou din cap.

sInerta. Corpul meu e arma mea.” Vorbe care mi
s-au Intiparit in minte pentru toata viata.

In clipa urmitoare, birbatul a disparut.

M-am desprins de perete. Nu mai era nimeni in
camera.

Am aruncat o privire spre fereastra. Mi-a fulgerat
prin gand sa sar pe geam si s-o iau la fuga, dar chiar in acel
moment...

Zbang!

Poc!

Usa de la intrare a fost sparta si am avut senzatia ca
intreaga casa se zguduie din temelii.
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Ar fi trebuit sa alerg la fereastrd, dar vorbele
barbatului imi staruiau in minte. Se presupunea ca ma
imobilizase si ma violase.

Am auzit zgomot de pasi pe scari si in incaperea de
dedesubt.

Nu aveam la dispozitie decat o secunda.

I-am auzit scotocind prin casa. Unde disparuse
barbatul acela?

Fereastra. Tentatia era irezistibila. Si — fir-ar sa fie!
— am cedat tentatiei.

N-am apucat sa fac decat un pas, ca barbatul a intrat
din nou in camera. M-a apucat brutal de brat si a strigat:

— Am prins-o, sefule!
Apoi mi s-a facut negru inaintea ochilor.
Pentru mine, timpul s-a oprit.

Inerta. Sa ma tarasca afara. Corpul meu e arma
mea.

— Eae?

Un bocanc m-a lovit in coasta.
Bocanci.

Am simtit gust de sange in gura.

— Credeam ca-i bogata. Nu-i dddea taica-sau bani?
Totul depinde de taica-sau.

Tatal meu? Eu nu aveam tata...

— Ai verificat la etaj, Chase, da?

Chase. Deci Chase era tipul care venise primul.
Chase era chipurile de partea mea.

— Bine ar fi sa fi verificat, sau nu ti-a ajuns timpul
fiindca ai regulat-o?
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Individul cu bocanci a ras tare si grosolan.

— Ia mai taci, Rafe. Si tu, Clemin. Taca-va gura
pana la amandoi.
In glasul lui Chase se ghicea incordarea.

Am fost saltatad de la podea si ridicata in brate.
Singura mea sansa. Singura. Vecina de alaturi.
Am scos un urlet inspaiméantator.

— Aaah!!!

Am tras aer in piept.

— Ajutooor!

Te implor, doamna Jones. Te implor sa ma auzi.

Chase m-a ldsat din brate, trantindu-mai la podea. In
locul unei maini, am vazut cum se ridica un bocanc.

Apoi...
Sirene.
Venea politia.
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Numai ca nu eram dusa la politie.

Mi s-a spus ca-mi va fi mai bine la spital. Dar si dupa
asta am continuat sa fiu in stare de soc. Dupa ce mi s-au
spus toate vorbele mari pe care le stiam, toate definitiile —
disociere, minimalizare, deviere —, acum nu ma puteam
concentra decat asupra unui singur lucru. Dupi ce fusesem
luata din spital, nu eram dusa la sectia de politie. Cunosteam
geografia locului, hartile, acolo ar fi trebuit sa fiu dusa.

Corect? Dar nu. Spitalul rimésese in urma mea, acolo
unde se afla si sectia de politie.

Noi ne indreptam spre iesirea din Chicago, poate
la vreo jumatate de orad distantd de casa unde locuiam
impreuna cu mama mea.

Stai asa. Daca ma gandeam mai bine: unde locuiam
candva?

Oare ce va face mama? Mai putea Chrissy Hayes sa
ramana in casa aceea dupi ce eu fusesem atacata si cat pe
ce sa fiu luata ostatica? Ii spuneam mamei in fel si chip:
Chrissy Hayes, Chrissy, mama. Si in multe alte feluri, fiindca
mama era o persoana nemaipomenita. Si asta-i putin spus.
Noi doua aveam o relatie cel putin interesanta.

Aici mintea mea a Inceput s-o ia razna.

Amortita. Eram amortita. In loc sa fac pe mine, ma
gandeam cum ma adresam mamei mele.

Dar eu as mai fi putut rimane in casa aceea dupa cele
intamplate?
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Planuisem sa-mi petrec timpul cu Chrissy, s-o ajut
la treburile casei si s lucrez la magazinul de calculatoare
din apropiere ca sa mai castig niste bani inainte sa plec la
facultate. Dar acum... zdu daca stiam.

Mi-am dat seama ca Chrissy va trebui sa se mute si
mi-au venit in minte nenumarate injuraturi.

Infioratd, am rememorat ce se intAmplase in noaptea
aceea. Curand am tras pe o alee, 1anga o ghereta. In fata
noastra se inalta o poarta mare, care bara accesul.

Misiune oficiala a politiei? Pe naiba!

Nimic nu mi se paruse oficial. Mi se spusese ca voi
fi dusa la mama, dar plecasem impreuna cu doi detectivi.
Bright si Wilson. Se prezentasera, apoi imi spusesera ca
mama nu putea veni si ma vada la spital. Nu-mi explicasera
motivul, dar urma ca cei doi si ma duci la ea.

Plecasem cu ei.

Cateva minute mai tarziu ma aflam pe bancheta din
spate a masinii lor neinmatriculate.

Bright a coborat geamul si si-a aratat legitimatia.
— Suntem asteptati.

Portarul a dat din cap si a apasat un buton. Poarta
s-a deschis. In spatele ei se vedeau mai multe clidiri. Unele
din caramida de culoare rosu-inchis, altele, pare-se, in
intregime din sticla reflectorizanta, iar altele negre de sus
pani jos. In mijlocul lor se afla o parcare mare. Pe prima
cladire se vedea o firma pe care scria ,Phoenix Tech”, dar
noi am ocolit-o si ne-am indreptat spre o constructie mai
mica din celalalt capat al parcarii.

Limba parca mi se lipise de gatlej. Ne aflam la sediul
Phoenix Tech.

Incd din clasa a cincea si apoi in anii de facultate
ravnisem sa fiu stagiara aici. Trimisesem mereu solicitari,
dar ei le respinsesera de fiecare data. Unii ar fi zis cd eram
disperatid. Eu preferam sa méa consider perseverenta. E
o calitate pe care o socoteam onorabili. In plus, nu-mi
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pierdusem speranta ca intr-o buna zi poate li se va face mila
de mine. Siiata ci asa se intAmplase, fiindca desi parea ca nu
eram demna sa pasesc pe holurile lor, totusi meritasem sa-si
faci pomani cu mine. Imi acordaserd majoritatea burselor
studentesti, astfel incat reusisem sa urmez facultatea fara
niciun fel de obligatii financiare. Ma asteptasem ca situatia
sd se schimbe odata ce am mers la scoala postuniversitara,
dar n-a fost asa. Sau doar intr-un fel.

Fusesem angajata ca asistent absolvent, urmand
sa incep in toamna, ceea ce-mi asigura un oarecare venit,
restul fiind acoperit de o alta bursa Phoenix Tech.

Phoenix Tech era una dintre cele mai mari companii
de securitate ciberneticd din lume. Urma sa ma ocup de
sisteme informatice, un domeniu destul de apropiat. O
slujba aici era un vis.

— E si mama mea aici? am intrebat cand Bright a
parcat si s-a dat jos din masina impreuna cu Wilson.

Nu mi-a raspuns niciunul dintre ei.

Bright mi-a deschis portiera si mi-a facut semn sa
cobor, apoi si-a pus ochelarii negri.

— E timpul sa primesti unele raspunsuri.

— Poftim?

Amandoi s-au indreptat spre intrare.

Mi-am tarat picioarele in urma lor.

— Credeam ci o s ma interogati.

Bright si-a strans buzele intr-o expresie ferma si de-
zaprobatoare.

— Nu chiar. Noi suntem simpli intermediari.

Mergeam foarte repede. Am pasit de-a lungul unui
coridor pustiu. Ajunsi in dreptul ultimei usi, ne-a deschis
cineva dinduntru. Wilson, care venise in urma noastra, a
ramas pe coridor.

Bright m-a condus inauntru.
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Era o camera de interogatoriu, sau cel putin asa
arata. Nu reuseam sa-mi dau seama la ce ar fi trebuit sa
ma astept in acest loc. Exista un singur bec, care atarna din
tavan deasupra unei mese lipite de perete in capatul cel mai
indepartat al incaperii. Colturile camerei erau cufundate in
intuneric. Cand am intrat, am vazut un om de paza stand
in spatele usii. Omul a iesit si usa s-a inchis in urma lui.

— Scumpa mea!

— Mama?

Chrissy Hayes, care sezuse in coltul cel mai indepartat
al camerei, s-a desprins din umbre. Parul ii stitea in
dezordine, zbarlit in toate partile. Ochii ei, cu pupilele
dilatate, luceau de lacrimi. Avea cearcane de ingrijorare si
riduri de o parte si de alta a gurii.

Mama mea era o femeie frumoasa. Stiam asta.
Suferisem consecintele acestui fapt in toata copiliria mea,
cand profesorii, postasii, ba chiar si patronii de restaurante
incercau sa se dea bine pe langa mine ca sa ajungi la ea.
Era minion4, cu o coama de par blond absolut superba, si
toti barbatii se indragosteau de ochii ei albastri. Dar nu era
vorba doar de infatisare.

Avea o personalitate care o facea si fie uneori dura si
implacabild, alteori flusturatici si superficiald. In plus, era
si amuzanta. Chrissy Hayes stia sa se bucure de un chilipir,
de o distractie pe cinste si de o aventura buna. Era limpede
cd aceasta era lozinca ei in viata, dar de putine ori o vazusem
asa cum arata acum.

Era o ruina. Distrusa. Complet distrusa.

Mi s-a strans inima. Un junghi dureros a strapuns
starea mea de amorteala.

Eu eram fix opusul ei, aveam ochii de culoarea mierii
si parul negru ca pana corbului. Era atat de negru, ca uneori
avea reflexe albastrii. Dar numai uneori. La coafor eram
adesea intrebata ce vopsea folosesc, dar era culoarea mea
naturala. Mie nu-mi placea, dar ma obisnuisem cu ea, la fel
cum ma obisnuisem si cu mintea mea iesita din comun.
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La corp semanam cu mama.

Amandoud micute de statura, desi cei cativa
centimetri in plus pe care-i aveam eu imi dadeau senzatia
ca o privesc de sus in jos.

— Oh, scumpa mea!

Mama s-a repezit la mine si mi-a lipit capul de gatul
ei, inviluindu-ma in poalele jachetei. A inceput sa-mi
netezeasca parul cu mana iar si iar. Tot tinandu-ma la piept,
s-a cutremurat de un fior.

— Am fost atat de ingrijorata.

Si-a ingropat capul in scobitura umarului meu, apoi
m-a sarutat pe frunte. A ficut un pas inapoi si mi-a dat
parul pe dupa urechi. Ochii ei m-au privit cercetator, apoi a
clatinat din cap, muscandu-si buza.

— Imi pare tare rau de ce ti s-a intamplat.

Am prins-o de brate cu amandoua mainile.

I-am observat blugii mulati, cu paiete ici si colo, dand
impresia unei pulberi lucitoare. Erau blugii cu care se ducea
la intalniri. La fel si jacheta de flanela descheiata, sub care
se vedea o bluza alba.

— Credeam ca noaptea trecuta ai fost de serviciu, am
spus eu sec.

Nu. Era aceeasi noapte.

— In noaptea asta, m-am corectat eu. Mai devreme.
Doamne! Oare cat era ceasul?

— Aimers la intalnire.

Ea a schitat o grimasa, continuand sa-si muste buza
de jos.

— Da, dar asta conteaza acum? Era cat pe ce sa fii
rapita, iubito.

Politista Bright si-a dres glasul si s-a apropiat de
masa.
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— Puteti sta de vorba mai tarziu. Mai intai insa avem
ceva de discutat.

M-am agsezat pe unul dintre scaunele cele mai
apropiate de perete.

— De obicei nu ma minti cand ai intalnire.
Totusi, exista un barbat despre care m-ar fi mintit.
— Al fost cu Chad Haskell?

Nu-mi placea Chad Haskell. Nimeni n-ar fi trebuit
sd-1 placa pe Chad Haskell.

— A batut-o pe mama Simonei Ainsley. Tii minte?

Chrissy si-a dat scurt ochii peste cap si a fluturat din
mana.

— Oh, lasd-ma cu asta. Ai fost prietena cu fata aia
patru luni cand erai in anul doi de liceu. Era o mincinoasa.

Te-ai suparat pe ea fiindca se folosea de tine ca sa-si dea
intalnire cu Bobby din grupul tau de dezbateri.

— Mama! Zau asa!
Simteam ca-mi fierbe sangele in vine.

— Si nu era un grup de dezbateri. Era clubul de
informatica si...

Am surprins expresia de pe chipul politistei Bright.

— ... nu s-a folosit de mine ca sa-si dea intalnire cu
Bobby Riggs. S-a folosit de mine ca sa ajunga la fratele lui,

pe care-l meditam, fiindcd, spre deosebire de Bobby, Brian
Riggs nu era chiar cel mai destept tip din echipa de fotbal.

Chrissy s-a straduit sa-si stapaneasca un zambet.
— Iar tie iti placea de Brian Riggs, asa-i?
Am zvacnit pe scaun.

— Eu iti spun doar ci, pe cand eram prietena cu
Simone, ea mi-a marturisit cd Chad Haskell a batut-o pe
maica-sa. Nu te mai intalni cu el, mama. Asculta ce-ti spun.

Am facut un semn spre fruntea mea.
— Dintre noi doud, eu sunt cea care nu uita.
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Niciodata.

Ea s-a imblanzit.

— Stiu, scumpa mea.

Am simtit ca va urma un dar-...

— Dar el e patronul salii de bowling. Ai putea sa
mergi la bowling gratis in fiecare weekend.

De aici a luat-o razna. Intram pe taramul fanteziilor
lui Chrissy Hayes. Uneori mi se ingaduia si mie sd pun
piciorul acolo.

— Ti-ai putea aduce toti prietenii in fiecare vineri
seara... sau stai asa! L-ai putea ajuta sa-si rescrie sistemul de
calculatoare. Sunt convinsa ca te-ar angaja drept consultant
particular IT.

Despre ce vorbeam noi? Aici?

Mama se vedea cu Chad Haskell ca eu sd pot merge
gratis la bowling vineri seara?

Mi-am masat fruntea cu degetele. Incepea si se
instaleze o durere de cap. Influenta lui Chad Haskell
invadase personalitatea lui Chrissy Hayes. Chrady. Iata un
nume care-i cuprindea pe amandoi.

De acum incolo aveam sa-i spun mamei mele Chrady.

Chrady s-a intors spre politista Bright.

— Stiti cine-i fiica mea? A primit cele mai prestigioa-
se burse si a fost admisa la Hawking. Acolo va urma scoala
postuniversitara.

— De fapt...

Bright i-a facut semn lui Chrissy sa se aseze pe ultimul
scaun gol de langa mine. Ne-am asezat toate trei. Tonul
politistei a devenit oficial.

— De fapt, de asta va gasiti aici.

In mintea mea s-a ficut lumina.

Indivizii care voisera sa ma rapeasca, politistii care se
aratasera atat de insistenti si sacaitori, faptul cd mama ma

19



THIAN

asteptase in sala de interogatoriu si nu la sectia de politie —
toate incepeau sa se lege.

Mama era o ruind, totusi suspina pentru o fantezie
care nu avea si se adevereasci niciodata.

Era ingrijorata, dar nu avea mintea incetosata.

M-am incruntat, cazand pe ganduri.

— Indivizii d4ia au vrut sa pund mana pe mine pentru
un anumit motiv.

Nu stiam daca sd indraznesc sa privesc spre ea,
totusi...

— Nu-mi amintesc chiar tot, dar au pomenit de tatal
meu.

Chrissy a scos un icnet.

Eu eram incordatd. Ca un arc. Ce Insemnau toate
astea?

M-am uitat la ea.
— Au pomenit de tatil meu.

Nu se uita la mine. Asta imi spunea mult, poate chiar
prea mult.

Am coborat vocea.

— Mi-ai zis ca lucra in armata si ca a murit peste
ocean.

Ea si-a framantat buzele. Deci asta era.

Am simtit un nod in stomac. Dar nu m-am oprit.

— L-ai pus pe Barney sa-mi povesteasca despre el. Si
pe Pike. Si pe Masteron.

Fuseserda mai multi, toti prieteni ai mamei mele de
la VFW2. Mi-am amintit unele dintre acele ocazii cand imi
istoriseau diverse lucruri despre tata, toti foindu-se pe
scaun. Privirile pe care le schimbau intre ei, fara sa-si dea
seama ca le observam si eu. Felul in care isi strambau coltul

2 Veterans of Foreign Wars (Veterani din razboaiele purtate in afara tarii).
(n.tr.)
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gurii, ca si cum s-ar fi simtit stanjeniti, felul in care se uitau
la mama cand era cu noi in camera.

Mi-am amintit cum imi spusese mama ca numele
tatalui meu nu exista in nicio baza de date computerizata,
fiindca dosarul lui era clasificat.

Cum se Instrdinase de familie.

Mi-a explicat ca nu aveam nicio fotografie cu el
fiindci ea le distrusese intr-o buna zi, intr-o criza de furie,
pe vremea cand inca suferea dupa el.

Avea un drapel impaturit, pe care-l tinea intr-o
vitrina.

Politista Bright s-a rezemat de spatarul scaunului,
facandu-ne sa ne indreptam privirile spre ea. Si-a incrucisat
bratele la piept. S-a uitat la mama, cu capul intors aproape
complet spre ea, apoi si-a coborat bratele.

— Esti foarte inteligenta, Bailey.

Inainte si apuc si diger vorbele ei, politista s-a
aplecat spre mine.

— Al fost adusa aici fiindca oamenii aceia nu voiau sa
lucrezi la un anumit cod de software. Au vrut si te ripeasca.

A tacut o clipa.

M-am straduit sa pun lucrurile cap la cap.

Bright a ramas tacuta. O secunda.

O tentativa de rapire.

Bright si-a luat ochii de la mine si s-a uitat la mama.
Au pomenit de tatal meu.

Chrissy si-a coborat privirea, ramanand cu ochii in
poala. Bright si-a tuguiat iar buzele in semn de dezaprobare.

Ne gaseam la Phoenix Tech.

— Intreb din nou. De ce suntem aici?

Aveam glasul ragusit.

— De ce n-am mers la politie? Sau in alta parte?
Bright astepta. Stia cd incepeam sa inteleg.
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Toate acele burse.
Felul in care lucra mintea mea.

Doar 2 pand la 15 la sutd din copii au memorie
fotografica. Si mai putini de atatia o pastreaza cand ajung
adulti, cum era cazul meu. Mai cunosteam o singura
persoana ca mine. Chipul si numele sau apareau peste tot:
pe pagini de internet, pe coperte de reviste, in documentare.

Barbatul acela avea parul foarte negru, atat de negru,
ca in cateva fotografii parea sa capete o tenta albastrie.
Poate as fi trecut cu vederea aceste detalii. Dar eram un as
al calculatorului, iar el fusese idolul meu din copilarie si
adolescenta. Fusesem obsedata sa aflu cat mai multe despre
el: alt geniu al computerului care lucra pentru guvern si
conducea un imperiu specializat in securitate cibernetica
prezent pe lista celor mai prestigioase 500 de companii
americane, intocmita de revista Fortune.

Am avut senzatia ca se deblocheaza o incuietoare.

Clic.

Clic.

Ultimul element al enigmei, elementul final,
completase mozaicul.

Politista Bright a rupt tacerea.

— Ai fost adusai aici pentru ca tatal tu natural este...

Amandoua am rostit acelasi nume in acelasi timp:

— Peter Francis.

Peter Francis era directorul general al companiei
Phoenix Tech.
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